by Danny Glover and Saul Landau
Aug. 19, 2010
Reprinted from CounterPunch

Saul Landau

From the Ontario California airport some 60 miles east of downtown Los Angeles we drove north on Highway 15, the road to Las Vegas. Cars with expectant amateur gamblers and loaded big rigs climb and descend the mountains where the Angeles and San Bernadino National Forests meet.

To the east lies the high desert some 4,000 feet above sea level. Amidst junipers, Joshua trees and sagebrush, we turn off from the man-made freeway to the jester’s creation of a shopping mall in Hesperia where we pick up Chavela, Gerardo Hernandez’ older sister. (Danny changes trousers because the prison doesn’t allow visitors to wear khaki).

We pass fast food joints with chain names, nail and hair salons, tattoo parlors, gas stations and min-marts (a drive by of American culture) going west and then north on 395 to the six year old US. Federal Penitentiary Complex, a 630,000 square foot high-security prison ($101.4 million); designed to cage 960 male inmates.

In the institutional grey visitors’ lobby a guard hands us forms with numbers on top, nods at a book to sign and eye-signals to a pile of pens. We write, hand him back the forms (Danny had to stand against the wall while a guard recorded his photo onto the prison computer) and sit in the gray waiting room with other visitors – all black and Latino. (Saul’s and Chavela’s pix were already stored in the prison computer from previous visits).

We wait for twenty minutes. A guard calls our number. We empty our pockets except for money. (Danny checks his car keys; Saul hands over a pen fastened to his shirt pocket). We pass through a sensitive airport-type screening machine, pick up our belts and eyeglasses that have gone through X-Ray, and extend our inner forearms for stamping by another uniformed guard. Two black women and an elderly Latino couple get the same treatment. We exchange nervous smiles. Visitors in a strange land!

He passes our IDs through a drawer connected to another sealed room on the opposite side of a thick plastic window. A guard there checks the documents and pushes buttons to open a heavy metal door. The group enters an outdoor passage. Blinding late morning sun and desert heat shocks our bodies after the air-conditioned chambers. We wait. A guard confers through a small slit in the door of the building housing the inmates – gun towers on each side; masses of rolled barbed wire covering the tops of concrete walls.

We wait, get hot, then enter another air cooled chamber; finally, a door opens into the visitor room. A guard assigns us a tiny plastic table, surrounded by three three cheap plastic chairs, on one side (for us) and one on the other for Gerardo. African American and Latino children exchange places on their fathers’ laps as daddies in khaki prison overalls chat with their wives.

Chavela spots him 20 minutes later, waving, and bouncing across the room. Chavela almost crying says “He’s lost weight.” He seems the same weight as when Landau saw him in the Spring. Gerardo hugs and kisses his sister, embraces Saul and then Danny, thanking him for his efforts to spring him from the hole, where he spent 13 days in late July and early August.

Two FBI agents who were investigating an incident unrelated to his case, he informs us, questioned Gerardo in prison. Then, prison authorities tossed Gerardo into the hole although there existed no evidence, logic or common sense that could possibly have implicated him into the alleged occurrence. The temperatures inside the hole rose to the high nineties. “I had to use my drinking water to keep me cool, pouring it on head,” Gerardo told us. “It didn’t help my high blood pressure. I couldn’t even take my medicine. But, I think, thanks to the thousands of phone calls and letters from people everywhere they let me out.”

Chavela kept bringing junk food to the table – the only kind available from the vending machines. We nibbled compulsively while Gerardo told about living in a sweat-box for almost two weeks. “No air circulated in there,” he laughed, as if to say “no big deal.”

We talked about Cuba. He kept up on the news, reading, watching TV and from visitors who informed him. He felt encouraged by steps President Raul Castro had taken to deal with the crisis. He had watched on the prison television parts of Fidel’s speech and "q and a" from the Cuban National Assembly Meeting. “I saw Adriana [his wife],” who sat in the audience. His smile faded. “You know what’s painful. She’s 40 and I’m 45. We don’t have that much time to have a family together. The United States won’t even give her a visa to visit me. She’s behaved with such courage and dignity throughout this ordeal.”

Gerardo Hernandez, one of the Cuban Five, is serving two life sentences for conspiracy to commit espionage and aiding and abetting murder. Prosecutors presented no evidence of espionage at the Miami trial. The aiding and abetting charge presumed evidence not shown that Gerardo sent to Cuba flight details of the Brothers to the Rescue planes shot down by Cuban MIGs in February 1996, which he did not, and that he knew of secret Cuban government orders to shoot them down, which he did not.

The five men monitored and reported on Cuban exile terrorists in Miami who had plotted bombings and assassinations in Cuba. Cuba then shared this information with the FBI. Larry Wilkerson, (retired army Colonel and Secretary of State Colin Powell’s former Chief of Staff) compared the Five’s chance of getting a fair trial in Miami to an accused “Israeli’s chance of justice in Teheran.”

We sipped cloyingly sweet, bottled, iced tea. Chavela brought more potato chips.

Gerardo, reanimated the mood by recalling an incident when in the 1980s, as a Lieutenant in Cabinda, Angola, he escorted top Cuban officers to a dinner-party with visiting Soviet brass. “I told my Colonel I had memorized a short Mayakovsky poem in Russian (from his school classes) and could recite it to the Soviet officers.

He recited the poem to us in Russian. We applauded. He smiled. “They were roasting a pig and had bottles of booze, a party.”

“I recited the poem. The Soviet colonel hugged me, kissed me on both cheeks -- very emotional. I had to repeat my performance for the other officers. Finally, the Cuban Colonel told me I’d milked the scene long enough and I left.”

Two hours passed quickly. We waited for the guards to let us out. Gerardo stood at attention against a wall near the cell-block door next to another prisoner. We gave him a fist salute. He returned it. His sister blew a kiss. He grinned reassuringly – as if to remind us. “Stay strong.”

Danny Glover is an activist and an actor.

Saul Landau is an Institute for Policy Studies fellow and author of A Bush and Botox World (AK Press / CounterPunch).

por Danny Glover y Saul Landau
18 de agosto de 2010
Tomado de Progreso Semanal

Desde el aeropuerto Ontario California, a unos 100 kilómetros al este del centro de Los Ángeles, fuimos en auto hacia el norte por la Carretera 15, el camino a Las Vegas. Los autos con expectantes jugadores aficionados y grandes camiones cargados ascienden y descienden por las montañas donde se encuentran Los Ángeles y los Bosques Nacionales de San Bernardino.

Hacia el este está el alto desierto, a unos 1 200 metros sobre el nivel del mar. Entre enebros, árboles de Josué y artemisas abandonamos la autopista construida por el hombre y nos dirigimos a un centro comercial creado por un bromista, donde recogemos a Chavela, la hermana mayor de Gerardo.

Pasamos por lugares de venta de comida rápida con nombres de cadenas, y peluquerías, tiendas de tatuajes, gasolineras y mini centros comerciales (un paseo por la cultura norteamericana), rumbo al Oeste y luego al Norte por la 395, hasta llegar al Complejo Penitenciario Federal, una prisión de alta seguridad de 192 000 metros cuadrados, construida hace seis años (a un costo de $101,4 millones de dólares), destinada a enjaular a 960 reclusos.

En el Vestíbulo de Visitantes, pintado de un gris institucional, un guarda nos entrega formularios encabezados con números, señala con la cabeza un libro y mira hacia un montón de plumas. Escribimos, le devolvemos los formularios y nos sentamos en la habitación gris con otros visitantes –todos negros y latinos.

Esperamos durante veinte minutes. Un guarda menciona nuestro número. Vaciamos los bolsillos, excepto el dinero. Pasamos por una sensible máquina de detección al estilo de las de los aeropuertos, recogemos nuestros cintos y espejuelos revisados con rayos X y extendemos el antebrazo para que otros guardas uniformados nos acuñen. Dos mujeres negras y una pareja latina de avanzada edad reciben el mismo trato. Intercambiamos sonrisas nerviosas, Visitantes en tierra extraña.

Él pasa nuestras identificaciones por una gaveta conectada a otra habitación sellada al otro lado de una ventana de plástico grueso. Allí un guarda revisa los documentos y presiona botones que abren una pesada puerta de metal. El grupo pasa a un pasillo exterior. El cegador sol de media mañana y el calor del desierto golpean nuestros cuerpos después de las habitaciones con aire acondicionado. Esperamos. Un guarda conferencia a través de una pequeña ranura de la puerta del edificio que alberga a los reclusos –a cada lado torres con armas de fuego; una masa de alambre de púas cubre la parte superior de muros de concreto.

Esperamos, pasamos calor, y luego entramos en otra habitación con aire acondicionado; finalmente se abre una puerta y pasamos al salón de visita. Un guarda nos asigna una mínima mesa plástica rodeada de tres sillas baratas de plástico por un lado (para nosotros) y del otro lado una para Gerardo. Niños afro-norteamericanos y latinos intercambian su lugar en el regazo de sus padres mientras padres en uniforme caqui de la prisión conversan con las esposas.

Chavela lo ve de lejos 20 minutos más tarde, mientras él, sonriente, avanza a paso vivo a través de la habitación. Casi llorando, Chavela dice: “Ha perdido peso”. Parece tener el mismo peso que cuando (Saul Landau) lo vio en primavera. Gerardo abraza y besa a su hermana, abraza a Saul y luego Danny. Le da las gracias por su esfuerzo por liberarlo del hueco, donde estuvo 13 días a fines de julio y principios de agosto.

Gerardo nos informa que dos agentes del FBI que investigan un incidente no relacionado con este caso lo habían interrogado en prisión. Inmediatamente después, las autoridades de la penitenciaría arrojaron a Gerardo en el hueco, aunque no existía evidencia, lógica o sentido común que pudiera implicarlo en el supuesto incidente no relacionado. La temperatura en el hueco llegó a poco menos de 40 grados. “Tuve que echarme en la cabeza el agua que me daban para beber”, nos dijo Gerardo. “No me ayudó con mi presión alta. Ni siquiera podía tomar mi medicamento. Pero creo que me soltaron gracias a las miles de llamadas telefónicas y carta de personas de todo el mundo”.

Chavela amontonaba comida rápida en la mesa –la única que había en las máquinas expendedoras. Mordisqueamos compulsivamente mientras Gerardo nos contaba acerca de su vida en un cajón de sudar durante casi dos semanas. “Allí no circulaba aire”, rió como diciendo, “No era para tanto”.

Hablamos de Cuba, estaba al día de las noticias por medio de la lectura, la TV y de los visitantes que le informaban. Se sintió alentado por las medidas tomadas por el presidente Raúl Castro para enfrentar la crisis. En la televisión de la prisión vio parte del discurso de Fidel y las preguntas y respuestas en la reunión de la Asamblea Nacional. “Vi a Adriana (su esposa)”, presente en el público. Su sonrisa se esfumó. “Es doloroso. Ella tiene 40 años y yo 45. No nos queda mucho tiempo para formar una familia. Estados Unidos ni siquiera le concede una visa para visitarme. Se ha comportado con mucho valor y dignidad durante esta terrible experiencia”.

Gerardo Hernández, uno de los Cinco de Cuba, cumple dos condenas a cadena perpetua por conspiración para cometer espionaje y complicidad por asesinato. Los fiscales no presentaron ninguna evidencia de espionaje en el juicio en Miami. La acusación de complicidad supuso una evidencia, no demostrada, de que Gerardo envió a Cuba detalles del vuelo de los aviones de Hermanos al Rescate derribados por MiGs cubanos en febrero de 1996 --lo cual no hizo. La acusación también presupuso que sabía de órdenes secretas del gobierno cubano de derribarlos, lo que tampoco es cierto.

Los cinco hombres monitorearon e informaron acerca de terroristas cubanos exiliados en Miami, los cuales habían planeado sabotajes y asesinatos en Cuba. Cuba compartió esta información con el FBI. Larry Wilkerson (coronel retirado del ejército y ex jefe de personal del secretario de Estado Colin Powell) comparó la probabilidad de que a los Cinco se les celebrara un juicio imparcial en Miami con “las probabilidades de que un israelí acusado obtuviera justicia en Teherán”.

Bebimos té helado embotellado, empalagosamente dulce. Chavela trajo más papas fritas.

Gerardo reanimó el ambiente contando un incidente de cuando en la década de 1980, siendo teniente en Cabinda, Angola, escoltó a altos oficiales cubanos a una cena con importantes soviéticos de visita. “Le dije a mi coronel que había memorizado un corto poema de Mayakovsky en ruso (de sus días de estudiante) y que podría recitarlo para los oficiales soviéticos”.

Recitó el poema en ruso. Todos aplaudimos. Él sonrió. “Estaban asando un cerdo y tenían botellas de bebida, una fiesta”.

“Recité el poema. El coronel soviético me abrazó, me besó en ambas mejillas –muy emocionado. Tuve que repetir mi actuación para los otros oficiales. Finalmente, el coronel cubano me dijo que ya le había sacado el jugo a la situación y me marché”.

Dos horas pasaron rápidamente. Esperamos a que los guardas nos permitieran salir. Gerardo estaba parado en atención contra un muro, junto a otro prisionero, cerca de una puerta que da al bloque de las celdas. Lo saludamos con el puño en alto. Él respondió igual. Su hermana le sopló un beso. El sonrió ampliamente de forma tranquilizadora –como recordándonos: “Manténganse firmes”.

Danny Glover es un activista y un actor. Saul Landau es miembro del Instituto para Estudios de Política.